路浓觉得抱着一只长得挺好的乌龟。龟壳是童颜的书包，抵着他的身体。所幸他的手臂较长，能把她圈进胸口。硌着的书包硬邦邦，手覆着的地方又绵软至极。两种违和的感受，他深吸口气，低眸，她的耳垂愈发鲜红，呼吸再度莫名艰难。

    童颜从惊恐中回过神，仰头能看见飘在半空，怔怔的无脸鬼。落下的心，又被提起。他还维持着，想要接住她的姿势，伸出的两只手，黑色的手套，僵在那儿。他转过头，手插入裤兜内。他说：

    “百年好合啊。”

    一溜烟，消失了。

    什么鬼？

    虽然没有说粗话，但她却认为他是在生气的。因为他都用成语贺词了！

    可是，为什么生气呀？气没接住她？气她不小心摔下？气路浓接住她？还是气她和路浓抱一块儿？

    脖颈喷出的呼吸，打断她的思绪。

    是路浓的。

    “还好？”他问她。她匆忙起身，伸出手，想要拉他。他却躲开，站起，弯腰捡起地上的钥匙，递给她。

    她接过，很多好奇，最终问出最眼前的问题：“你为什么会有这边的钥匙呢？”

    “80号，我家。”他说，呶呶下巴，示意前边，“很近，算是……邻居。”

    可……即便是邻居就该有钥匙吗？那关系一定很好吧？他为什么会同那位老太太关系亲近呢？他看起来一点不像住在夜巷的人，毫无浊气，简直是入错画的少年。

    他提醒她：“你不是有重要的东西，替你的“朋友”拿？”她压下层层谜团，插入钥匙，推开门。

    “吱呀——”

    屏住呼吸，抵挡长期不通气的房屋味道。屋子的朝向几乎没光，黑得分不清白昼夜晚。

    “进去吧。”

    路浓对她说。

    她稍稍吸了口，没有任何怪味道。她踏进一步。

    “啪嗒”

    灯开关是绑着的绳子，被路浓扯开，橙黄色的光，算不得敞亮。她盯着那盏挂着的灯，旧旧的，没有灰。打量起屋子，很小，两个人站进去，占去大半地方。周围叠着许多五颜六色塑料袋子、许多报纸包覆的东西、各种破铜烂铁。唯一的窗，外面是墙，挡住光，窗前放着只很小的板凳，上面有脱毛严重的垫子。

    她闭上眼，画面呈现——

    老太太坐在那儿，旁边放着收音机，听着广播，外面烟火响得把收音机调最大声，依然能炸坏耳朵。

    “北京时间二十三点五十九分，我们即将迎来新的一年——”

    “让我们一起和家人，迎接零点的到来！”

    “新年钟身即将敲响，阖家团圆的这一刻……”

    “十、九、八、七——”

    “三、二、一！”

    “新年快乐！”

    放眼看去，屋内无人，窗外一闪一闪的烟火光漏进些。越热闹，越思念。她低下头，看着干枯的手，黄褐色的斑，指甲缝里卡着黑色污垢。发现新一年也没什么不同。没有人来看她，她就在这垃圾堆里，又要再过一年。她还能等，她还想等，等她的儿子，等她的阿虎。

    “吱呀——”

    门被打开，探进一颗小小的脑袋，咧着嘴甩着手里的仙女棒，“阿婆，新年快乐！”他闹着噼里啪啦的动静，倒是把整间屋子整得有温度起来。扔掉放完的仙女棒，他走近，在老太太面前，从兜里掏出一把核桃，没壳的。

    “阿婆，这个给你吃！”他将核桃塞到她手里，再用小小的手覆住她的指关节，压一下，让她抓住。

    “可好吃啦！”

    他抬起头，笑着保证道。

    眼下的泪痣，夺目惊心。

    老太太喉咙哽着痰，拿起一块儿，塞到他嘴里，“小浓也吃……”

    胸口好烫，是老太太的心。无人问津的屋内，零点钟声刚敲响，一个拿着仙女棒和核桃的小男孩，最温暖的笑容，暖化着她的心。

    他是路浓？！

    “你要找什么？”

    路浓问她，她从场景中出来。看着他，欲言又止。

    偶像啊，你小时候是很会笑，很温暖的人啊。为什么现在，再也不会笑了？

    路农被她看得莫名，告诉她：“重要的东西，都在阁楼上。”她想起任务的提示，给他比划着，四四方方，“是一只……神秘的盒子。”她看着堆砌的大小不一纸盒，深觉说了废话。

    路浓在听到后，没有多沉思，便说：“我知道了。”他带着她往阁楼上走，很窄的木楼梯，咯吱咯吱作响。走到上头，推开门，很小的床，还有一个破破的柜子。他趴在地上，从床底下取出一只大饼干盒子。

    “是这个吧？”

    【游戏系统：成功获得神秘的盒子。请在规定时间，买到最后的奥特曼，放入盒子中，将盒子送给鬼怪想要给予的对象！】

    一本日历在眼前翻过，最后定格的时间是，三天后的周五。

    再次掉进老太太的回忆——

    “妈妈，我想要这只奥特曼。”

    牵着儿子逛菜市场，看到地摊上的玩具，儿子就走不动路了，闹着别扭，“别的小朋友都有不一样的玩具，就我只有一个，还是破的……”

    她捡来的小轿车玩具。

    “没人和我玩，它们都不和我换着玩……”他喊得很大声，她看着那只奥特曼玩具，再看看他眼里的期待，终是不想让他失望的，承诺道：“阿虎乖，晚点妈妈给你买？”

    “是什么时候，你总是说话不算话的！”

    “你睡前，妈妈就买来好不好？”

    “拉钩！”

    “今天那个有钱人，给了我一千块呢！”

    “真的假的？他瞎了，你他妈不就胳膊磕着点？”

    “我缠着他啊，我说不行咱们就上派出所，他怕耽误时间，就给钱了事！”

    “你行啊，演一下，一个月的烟钱不愁！”

    “他们有钱人，时间就他妈金钱，还喜欢拿钱砸人……活该被坑……”

    “痛不痛的啊？”

    “不痛，爽得慌！”

    她听到两人这么边说，边深处走，声音越来越轻，回声却一直震在她胸口。她想起阿虎要上小学很多东西要买，他们家里的窗户也该换块新的，天冷了，会冻着他的。很多东西都要钱，她没学历，也没能耐，只能用身体拼。

    那天晚上她瘸着腿，兜里的手帕，包着很多钱。一瘸一拐地跑到菜市场，快要关门，人都撤摊了。她找到卖玩具的摊位，没有阿虎喜欢的那只奥特曼。她问着：还有没有？摊主摇头，说是，以后也不来这摆摊了，他要搬家了。他说得开心，谁都想离开这个贫民窟的。

    她想了想，把摊位上剩下的，她看起来不错的玩具，都买了。摊主惊讶地看着她的大气之举，更惊讶地看着她淌血的肿脚腕。

    她跌跌撞撞回到家，疼得麻木，阿虎坐在门口，没有爬床，看到她眼睛亮起来。伸手抢过她提着的袋子里，倒在地上，没有一只，是她承诺的，是他的奥特曼。

    他哭着说：“骗子！我明天不要去幼儿园！他们会笑我！我说过妈妈会给我买的！”

    后来他再也不要奥特曼玩具了，再也不要求买什么。

    升上小学，他常常打架，偷遍附近的各种小店，她常常被喊去学校，喊去给他赔钱。升上初中，他认识些三教九流的人，不怎么去上课，打架抽烟样样都会。她每天，推着车，一瘸一拐地喊着他的名字，喊他回家。

    有一天，他回来了，站在她面前，把整个家都砸了，修好的玻璃，修好的床，修好的椅子，全都破烂一片，他看她，像是不共戴天的仇人，他说：

    “我最恨你！从小到大一直都是！你这么穷为什么当初要把我生下来！陪你过这种该死的苦日子！”

    他走了，再也没回来过。

    她想了很久很久，发现他说得好像是对的。当初瞎了眼嫁给一个男人，他穷，他们搬来夜巷。他不求上进，染上赌博，她怀着身孕，还要遭到他虐待。他被人砍死在街头。她有了这间屋子，只有她和她的阿虎。她想，她可以干几份活，把阿虎养大，他们会一起走出这里，会有个更温暖干净的家。

    想法成真，走出去的是她的阿虎。

    只不过，他不要他这个没用的妈妈了。

    场景再切换——

    多年之后，她的阿虎回来了。他带着他的妻儿，出现在她面前，看起来过得挺好。妻子虽然泼辣，但满眼都是他，她觉得真好。

    可是，听到他们悄悄说的话，又不太明白。

    “那个老太婆什么时候死哦？看起来还能挺几年！”

    “让她把房子名字转填我们，不就行了？”

    “这个房子，你看这个地段，早晚是要拆的，拆迁费什么的少不了！”

    “有什么不好说的，就说让她换个环境，给她找个养老院。她懂什么？”

    她的阿虎，抖抖手里的烟，扔在地上，脚底碾了碾。

    他说：“我和她说说吧，大不了给她找个好点的养老院。”这大概是他最后的妥协。他走进来，她仓皇地坐到小凳子上。

    想了想，还是告诉他，她的不妥协：

    “我住惯这儿了，想一直住这儿。”

    这样你们为了房子，还会来看看我啊。

    “那你就死在这里吧！”

    他们走了，再也没来过。她错了吗？不对，她的儿子，哪会这么狠心。他一定会来看她，为了房子，也会来吧？

    “小时候没给阿虎买的，是妈妈不对……”她把新的奥特曼放置到大饼干盒里，“阿虎有了宝宝，我要给他很多很多奥特曼……让他知道，奶奶很爱他……”妈妈也很爱阿虎……

    童颜打开饼干盒，倒出来，许许多多唤不出名字的奥特曼玩具。她刚数起，路浓蹲在边上，说：“二十四只。”他困惑道：“从她的儿子离开，应该二十年。”这多出来的，又算什么？

    “是从五岁开始的补偿。”她沉声告诉他，“五岁没有给的，还有之后每年给不出去的。”

    “那还差一只？”

    “还有今年的。”

    她压下胸口的苦涩，说：“她托我买的。”

    他看到她眼角的晶莹，在昏暗之下，更闪。

    她把地上摊着的奥特曼，捣鼓进盒子里。捧起，跟着路浓往下走。出了门，路浓把钥匙拔下，给她，在她的愕然下，对她说：

    “我想你还会有用。”

    “为什么这么说？”

    “预感吧。”

    他说完，提了提手里袋子，“童颜，请你吃饭？”他解释说：“还欠你一顿，不是吗？”

    她又跟着他走到旁边的屋，他开门，里面的房型比老太太的屋大点。他先去旁边拿了件外套披上，她觉得奇怪，这屋挺闷热，他却冷？

    或许偶像是心静自然凉吧。

    他打开灯，橙黄色的灯光，比老太太的亮些。她看见一张小木桌，两把小椅子。洗手台、灶台、小冰箱、碗柜子都簇在一块儿面积狭小的地方。

    “坐。”

    他说。

    她乖乖地坐在小椅子上，把书包取下，抱住。看着他从小冰箱里，端出一只碗，放到桌上，里面是白乎乎的肥肉油、一块块只见肥不见瘦的红烧肉？她没了胃口，不喜欢肥肉。路浓去灶台拿小锅子煮水，开了，再端走碗，把肉放下去。用勺子翻了翻。顿时，屋内都是肉的味道，挺腻的。她的脸色在他看不见的地方，特别纠结。

    接着，他打开袋子，里面是他买的小馄饨。他把这些全都下进去。熟了的时候，他关火。端着小锅子过来，取了一只空碗，放在锅子边。

    在她讶然的目光下，把小馄饨一只只捞到空碗里，直到一只不落地捞出。把碗推给她，递给她一只勺子。她傻傻地接过，他用烧馄饨的勺子，准备吃小锅子里肥肉。

    “为……为什么？”她问得音颤。

    “没有为什么。”他扯扯嘴角，似乎是让她安心？他端起锅子，喝了口汤，她却觉得自己的舌头被烫到。捋了半天，她把碗推给他，如果她不在，他可以吃新鲜的馄饨，不用吃隔夜的肥肉。

    他却看着她，推回，“吃吧。”

    “我也喜欢吃肥肉，我们一人一半。”

    她撒着谎。

    他嚼完嘴里的，说：“会胖。”

    他有时候就很狡猾，说出她无力反驳的话。他明明就看出来她不喜欢，才给她吃全部馄饨的。

    “你一撒谎就会被发现。”他看着她，灯光下，眼眸温柔得难以置信。她想起老太太回忆里的路浓，在他递给老太太那一把核桃的时候，她也是这般暖呼呼的感受吧。

    “但又觉得被骗，也不是什么大不了的事。”

    这说得……好像是夸她？

    她不再矫情地快速吃完馄饨。

    他起身，说：“也不早了，先送你去地铁站吧？”

    “不用啦，我记得……”鬼的路，早就绕晕了好吗？！

    他像是早已看穿，推开门，“走吧。”

    她背着书包，他帮她抱着盒子。她安静地记着路，偶像的家还是得记住不是？他走在边上，突然凑近，她吓了一跳，眼睛瞪得很大，嘴巴微张，他觉得怪有意思的。

    “我帮你画张路线图。”

    他说。

    又被看透啦？

    “偶像，你对粉丝真的很宠哎！”

    她笑着说。

    “会失望吗？”他问得不甚在意，“偶像住在夜巷。”问出口，又想，如果不在意她的看法，何必多此一问？

    “不会脱粉哦。”她看着他，目光灼灼，“我相信偶像，总有一天会走出这里！”

    她没有撒谎，他是知道的，因为她骗人的时候，眼睛习惯往左边瞥。此刻的她，专注在他身上，仿佛最炙热的阳光，只在他的头顶照耀。

    “如果走不出去呢？”

    他为难着她，又很期待她的回答。

    她扯扯嘴，露出小虎牙，眼睛的热度更甚，他听到她说：

    “那就拆毁这里，重新再建立一个属于你自己的王国！”

    他手里的盒子滑下，她眼疾手快接过。她看见他脖颈淌下的汗，他的额头也是，他很热？那干嘛还穿着外套哦？防晒？怪不得这么白嫩呢……她有些羡慕他的好皮肤，不知道和他比起来，谁更白？她直勾勾望着他的脖颈，然后，见到他的喉结一动。俯下身，离她极近，她觉得只要有风，一刮，他们就可以来个嘴贴嘴的道别。

    路浓：“你说的。”

    “啊？”

    她张开嘴，馄饨味，喷在他鼻尖，好尴尬。

    “不会脱粉。”

    ……这个呀？

    她点头。

    下一秒，很黑，被一只温热的手挡住眼睛。有什么她不能看得吗？

    他说了什么，被汽车鸣笛完全遮盖。

    再恢复视野，他恢复惯常的清冷自若：“明天见，童颜。”

    她想听他说刚刚的话，拉住他的胳膊，他眉头一蹙，她堪堪松开手。应该是无关紧要的东西吧……她与他道别，往对面地铁站走。

    路浓看了她一会儿，原路回家，走出几步，他脱下外套。袖子扯到手肘的伤口，破的口子更大些，他不动声色扯去上面一块要掉不掉的皮。回想之前接住她那会儿，她看着谁？啧，连他受伤也没注意到。果然……

    “心很大啊。”

    他吐出口气，低头，笑了。

    ###

    路浓是大boss